1、關(guān)于景觀

　　景觀應(yīng)該從五個層次來理解。

　�。�1）第一層含義：景觀是美，是理想。

　　人們把他所看到的最美的景象通過藝術(shù)的手法表現(xiàn)出來，這是景觀最早的含義。在西方，景觀的畫的含義最早來源于荷蘭的風(fēng)景畫，后來又傳到英國。它是描繪景色的，是當(dāng)一個人站在遠處看景色時的那種感受，然后把這種感受畫下來，所以畫永遠不是實景，畫是加上了人的審美態(tài)度之后再表現(xiàn)出來的。景觀的概念最早的來源是畫，一幅風(fēng)景畫，它是有畫框的，這畫框是人限定的，是人通過審美的趣味提煉出來的。景觀一開始就是視覺審美的含義。但人的審美趣味是隨著社會發(fā)展，隨著經(jīng)濟地位變化而不斷變化的，所以人所了解的景色也是不斷變化的。

　　在作為畫之前，景觀作為一個詞最早出現(xiàn)在希伯來文的《舊約圣經(jīng)》中。是用來描寫耶路撒冷皇城景象的，一個牧羊人站在一個荒涼的山岡上，看到一片綠洲，這個綠洲中有宏宇大廈，有廟宇宮殿，這些他作為美景來描述的景觀是一個城市。所以，在農(nóng)業(yè)時代人們想像的美景是一個城市，這種觀念一直延續(xù)到工業(yè)時代。把景觀作為城市發(fā)展的極致，把城市當(dāng)作理想，一直發(fā)展下去，才會導(dǎo)致紐約這樣的大都市的出現(xiàn)�，F(xiàn)在我們中國人理解的景觀也基本停留在農(nóng)業(yè)時代的城市理想，所以你才會看到深圳的高樓大廈，才會看到浦東的高樓大廈，才會用同樣的理想來建設(shè)北京的城市。這就是農(nóng)民在描繪著未來的場景。但這種趣味是不長久的，所以到了工業(yè)時代末期以后，由于大量的鄉(xiāng)下人涌到紐約城市中來，紐約的鋼筋水泥叢林不再適合人居住，一系列城市病出現(xiàn)。他們發(fā)現(xiàn)他們追求的城市景觀原來不適合人的生存和居住，高樓大廈太危險了（世貿(mào)大廈的悲劇就是很好的說明），景觀的理想發(fā)生了改變，他們不再想用以前當(dāng)農(nóng)民或牧民時眼中的城市模樣來造景觀。

　　這種對城市景觀的否定通過兩個途徑來實現(xiàn)：一個是逃離城市，建立國家公園、自然公園，另一個是把自然引到城市中來。

　　為什么國家公園會在美國出現(xiàn)？國家公園甚至有上萬平方公里之大，有大量的自然地，這是由于紐約人的理想景觀開始轉(zhuǎn)向自然地，所以才會把自然地保護起來，作為他們休閑度假的地方，所以才出現(xiàn)了黃石公園、紅杉樹公園等。這是否定城市的一種途徑—逃離城市，逃到荒野之中—這時，人們對景觀的概念發(fā)生了一次深刻的變化，把自然當(dāng)作美而不是把城市當(dāng)作美。

　　但是人們很快就發(fā)現(xiàn)，逃跑不是辦法。因為，二戰(zhàn)以后，汽車在美國很快普及，所以汽車就拉著城市跟著人跑到郊外去了，人越想離開城市，這個城市就越跟著人和汽車跑，這就出現(xiàn)了郊區(qū)的城市化。整個美國都出現(xiàn)了這樣的城市：大量的土地蓋了房子，把自然地變成建筑，把環(huán)境變得更糟糕了，特別是20世紀(jì)60年代、70年代以后，人們就發(fā)現(xiàn)，以前想像的田園城市實際上并沒有實現(xiàn)，因為當(dāng)時的人想用鐵路把中心城市和郊區(qū)的花園城市連接在一起，但美國在20世紀(jì)30年代以后鐵路被高速公路取代了，火車被汽車取代了，汽車公司為了推銷汽車而拆掉鐵路，結(jié)果每家都有至少一輛汽車，最后導(dǎo)致每一寸土地都變成城市。

　　除了離開城市走向自然外，要擺脫擁擠的城市還有第二條途徑，那就是把自然引到城市中來。最早的實踐就是把公園建到城市中去，這就是紐約的中央公園，300多公頃，那是城市中心的一個非常大的地方。從此出現(xiàn)了美國的城市公園運動。

　　這就是由于人類想像中的理想景觀概念的變化導(dǎo)致城市的變化。這是關(guān)于景觀作為視覺美的含義的理解。

　�。�2）第二層含義：景觀是棲息地，是居住和生活的地方。

　　它是人的內(nèi)在生活的體驗，是和你發(fā)生關(guān)系的地方，哪怕是一株草、一條河流，或者是村莊旁的一棵大樹。皖南的民居充滿詩情畫意，非常漂亮，那是由于居住在那方土地上的人形成了人和人、人和自然的和諧關(guān)系。人要從自然和社會中獲取資源，獲取庇護、靈感以及生活所需要的一切東西，所以景觀就是人和人、人和自然的關(guān)系在大地上的烙印。中東地區(qū)耶路撒冷有基督教、猶太教，還有伊斯蘭教，從城市的景觀你就可以看出這個城市總是有紛爭的，反映了人和人關(guān)系的不和諧。當(dāng)麗江穿過你門前的時候，你可在門前的石埠上洗涮，人和自然就這樣發(fā)生了關(guān)系。你看到的石埠，實際上在告訴你人是需要水的，需要和水親近的，這就是人和自然之間非常友善和諧的關(guān)系。

　　如果是不和諧的關(guān)系，比如長江、黃河、錢塘江。錢塘江大壩筑到10m高，有些地方有20m高，這是人和自然的敵對關(guān)系的反映，而沒有把自然當(dāng)作你的家人來對待，把自然排除在外，這就是人和自然關(guān)系的不和諧。那么人和人的關(guān)系呢？當(dāng)年柏林墻沒推倒時反映了人和人關(guān)系的不和諧，現(xiàn)在以色列邊界立起鐵絲網(wǎng)也反映了人和人關(guān)系的不和諧。香港沒回歸之前，香港和大陸的邊界上有一道斷面是倒“L”形的鐵絲網(wǎng)，這也反映了人跟人關(guān)系的不和諧。這種邊界都被稱作政治景觀。

　　所以當(dāng)你看到景觀的時候，看到任何景觀中任何一種元素的時候，它實際上都是在講述人和人、人和自然的關(guān)系是不是和諧。

　　（3）第三層含義：景觀是具有結(jié)構(gòu)和功能的系統(tǒng)。

　　在這個層次上，它與人的情感是沒有關(guān)系的，而是外在于人情感的東西。但是作為一個系統(tǒng)，人是更客觀地站在一個與之完全沒有關(guān)系的角度去研究景觀，所以景觀就變成科學(xué)的研究對象。一塊土地，當(dāng)你和它沒有關(guān)系時，那你的研究是科學(xué)家的研究。但如果你居住在這片土地上，再去研究它，就不是科學(xué)家的研究態(tài)度了，因為這塊土地已經(jīng)和你的切身利益發(fā)生關(guān)系了，就不是科學(xué)了。一塊土地有動物的棲息地，有動物的遷移通道，等等，都需要用科學(xué)的方法去研究：用生態(tài)的、生物的方法來觀察、模擬，來了解這個景觀的系統(tǒng)。一門學(xué)科叫“景觀學(xué)”，實際上是用科學(xué)方法研究景觀系統(tǒng)，是地理學(xué)的一個分支。

　�。�4）第四層含義：景觀是“符號”。

　　我們看到的所有東西都有其背后的含義。景觀是關(guān)于自然與人類歷史的書。皖南民居的路、亭子、河流和后面的牌坊群，都在講述著今天和昨天的故事。比如亭子，當(dāng)?shù)亟凶鏊�口亭，在村莊的水口，這就說明人們對待自然的態(tài)度，這個地方很關(guān)鍵，決定當(dāng)?shù)厝说纳�老病死和財富，這個亭子就告訴你這塊地是神圣的。又比如說，這個牌坊叫貞節(jié)牌坊，那個叫忠孝或仁義牌坊等等。貞節(jié)牌坊講的就是一個少婦在她丈夫死后就未再改嫁，這種對貞節(jié)的樹碑立傳就反映了那個時代的價值觀。忠孝坊是歌頌孝道的，講的是一個兒子當(dāng)他的父母還活著的時候是不離開家的，這就是一種價值觀。

　　華北平原上，哪怕是一條淺溝、一個土堆，都在講述著歷史。城墻、烽火臺，曾經(jīng)是金戈鐵馬，烽火燎原。這些現(xiàn)在看來不起眼的留在土地上的痕跡，都在講述著非常生動壯闊的故事。北方地區(qū)有三百年的古道走成河的說法，一條走了兩千多年的路，變成了河，那么這條河就不只是河，它是古代趙武靈王攻打秦國時用過的古道，千軍萬馬曾從這走過。一條淺淺的古道或淺溝，充滿了含義。所以，景觀是有含義的符號，需要我們?nèi)プx。

　　在很大程度上，我們最早的文字也來源于景觀。山的象形字直接來源于山，水的象形字直接來源于水。云南麗江納西族文字中水的寫法和漢族的是不一樣的，漢字的水是在一條曲線兩側(cè)各有兩點，而納西族文字中的水則是在這條曲線的端點還有一個圈。我的理解是：因為納西族居住在云南高原上，那里水的形態(tài)跟長江和黃河是不一樣的：玉龍雪山融化后的雪水流下來，在河里你看不到水，水都滲到河灘底下去了，然后水經(jīng)過河灘在十幾里外的地方又冒出來，這個水就叫潭，有黑龍?zhí)痘虬�龍�(zhí)�。這些水你是看得見它從哪里來的，是有源頭的。但是我們的長江或黃河一帶早期居民看到的水是沒有源頭的，雖然說源頭在昆侖山，但當(dāng)時誰也沒到過昆侖山。這就是景觀的不同導(dǎo)致描述的文字的不一樣，所以我們的語言也是從景觀來的。所謂河出圖，洛出書，實際上是說我們的古代文字是閱讀了黃河、洛河，閱讀了來自水中的龜背的紋理來解讀、預(yù)測事物的變化。這些都是符號，都在講述著故事，興的故事，亡的故事。

　　所以說當(dāng)你看到景觀和景觀中的元素的時候，哪怕是一棵樹，也要認(rèn)真地閱讀它、理解它。比如說，這棵樹長彎了，為什么長彎了，因為風(fēng)的力量的不均衡，或者因為光照的不均衡；如果這棵樹上布滿了傷痕，為什么有傷痕，它在講述曾經(jīng)被火燒了或是什么。所以如果到頤和園去，你可以看到那里的柏樹都是傷痕累累的，靠房屋的一側(cè)，許多古柏都是沒有皮的，為什么？都是給八國聯(lián)軍燒的，所以沒有皮了。這些樹講述了歷史，充滿了含義。

　　人類最偉大的景觀創(chuàng)造莫過于城市。一個幾萬人甚至上千萬人組成的社區(qū)，他們?yōu)榱斯餐�的和不同的目的生活在一起，有時互助互愛，有時嫉妒有加，憎恨之極，以致于你死我活。有時為了交流，他們修池道，掘運河；有時卻為了隔離，壘城墻，設(shè)陷阱。我們看以前的城市，有城墻，有陷阱。同樣的愛和恨也表現(xiàn)在人類對自然及其它生命的態(tài)度上。恨之切切，人類把野獸、洪水視為共同的敵人，所以稱之為洪水猛獸，因此筑高墻藩籬以拒之；愛之殷殷，人們不惜挖湖堆山，引草木、虎狼入城，像在城里建動物園、植物園，又表現(xiàn)了人類對自然的愛。人類所有這些復(fù)雜的人性和需求被刻寫在大地上，刻寫在某塊被稱為城市的地方，這就是城市景觀。所以說，景觀需要人們?nèi)プx，去品味，去體驗，正如讀一首詩，品味一幅畫，體驗過去和現(xiàn)在的生活。

　　（5）第五層含義：景觀是土地之“神”。

　　我們都知道宗教的神，神的概念本質(zhì)上就是精神寄托。那么人對景觀的寄托就使景觀有了神性。當(dāng)一個信徒一步一叩從西藏的邊緣爬到拉薩，他可以叩一年的長頭，這就使土地—拉薩那塊土地—變成了神。當(dāng)他走到了一個交叉路口的時候，那會有一堆石頭，這堆石頭是瑪尼堆，它寄托了人的希望，寄托了人的信仰，這堆石頭也是神。哪怕是普通的山，普通的地形，也是神圣的。中國古代有一個模式，被用來神化大地，叫風(fēng)水模式：左青龍，右白虎，前朱雀，后玄武�？纯幢本┑纳剿�，北邊的軍都山脈就是玄武，因為明代十三陵的緣故，叫萬壽山，它是有了神性的山。也因為明代十三陵的緣故，把西邊的山叫做青龍山，東邊的叫白虎山。中國古代所有的城市或建筑選址都是在這一模式基礎(chǔ)上進行的，所以說用這種模式把整個大地都神化了，沒有一個山脈是不屬于某一家或某個州府的神。所以你動土的時候，先要研究一下這座山是歸哪個神管轄的。

　　在唐僧取經(jīng)的故事里，孫悟空有著高超的本領(lǐng)，但他每到一個地方，都要把土地爺叫出來。土地爺是什么？土地爺就是土地之神。問問他這里有沒有妖怪？是好妖怪還是壞妖怪？然后他就知道，如何對待這塊地方，如何施展他的法術(shù)。這就是當(dāng)?shù)氐纳�，說穿了就是當(dāng)?shù)氐淖匀缓腿宋木�神。地方之神究竟是什么呢？那就是你必須服從的外在力量。不管你是科學(xué)家或者宗教人士，不管是搞法律或是搞經(jīng)濟的，你都得服從，否則你就要吃虧，就會被這神圣的力量摧毀。這種神圣的力量來源于什么？來源于人永遠戰(zhàn)勝不了的自然力。

　　在拉斯維加斯的一個大賭場里養(yǎng)了兩只白老虎，供人參觀。這個白老虎養(yǎng)在非常壯麗的宮殿里，外面是鎦金的玻璃，地下鋪著大理石，里面有一個皇帝才能坐的那種鍍金的漢白玉寶座，有噴泉，有非常華貴的裝飾。但是每次去看，這老虎都是病怏怏的，像一個病貓一樣趴在那兒。學(xué)生物的知道，虎是貓科動物，所以當(dāng)虎沒有虎威的時候，它就變成貓了。它沒有神氣，是病態(tài)。不能夠使它認(rèn)同這個環(huán)境，它就失去了它的個性、天性，失去了它作為老虎的那種威風(fēng)。老虎只有在叢林中飛奔、在懸崖上咆哮，在那才是虎。人也是這樣。你可以看到北京新建的別墅，有多少像宮殿一樣，看看北京城里住宅銷售的廣告，有多少在宣傳這是凡爾賽宮、那是丹楓白露。這就是一種病態(tài)，病態(tài)的心理在引導(dǎo)大眾的居住模式，導(dǎo)致病態(tài)的價值觀、病態(tài)的生活方式。如果讓人真的居住在那兒，人是要失去人性，失去天性的。所以說我們需要一個符合人性的生活空間。我并不是說要讓你生活在太行山區(qū)，而是說除了生活在城市的優(yōu)越的物質(zhì)環(huán)境之外，你也要有一種對土地的歸屬和認(rèn)同。

　　很多人可能去過九寨溝，成都到九寨溝的路上，有一段懸崖，路非常難走，經(jīng)常出車禍。據(jù)說很早以前當(dāng)?shù)厝苏f那個山像龍一樣，是龍骨山，不能炸，不能動的，但公路部門就不聽，非得修這條公路，結(jié)果開山以后，這地方老出車禍，死了不少人，然后當(dāng)?shù)鼐徒�了一個廟，整天祭拜，我路過的時候就發(fā)現(xiàn)好幾輛車摔在懸崖下面。為什么呢？就是因為人們沒有真正理解，這樣陡的山是不能修路的，你如果順著地形去修就不會出現(xiàn)這種問題，而你非要開山，抄近道，把自然的“骨頭”露出來了，路就會很陡，盡管是近了，車子開得快了，事故卻會更多，這是科學(xué)的解釋。這歸根到底是什么呢？尊重土地之神，也就是尊重自然，尊重自然原有的格局。

　　因此景觀需要人們?nèi)ズ亲o，去關(guān)愛，就像關(guān)愛自己和愛人；當(dāng)然景觀也需要人們?nèi)ピO(shè)計，去改造和管理，以實現(xiàn)人和自然的和諧。要理解景觀，要閱讀景觀，要呵護它，要關(guān)懷它，要管理它，這就是景觀設(shè)計學(xué)。所以說，景觀設(shè)計學(xué)，就是土地的分析、規(guī)劃、設(shè)計、改造、保護和管理的科學(xué)和藝術(shù)。它是科學(xué)，因為景觀是一個系統(tǒng)，需要用科學(xué)的方法去理解，去分析；它又是藝術(shù)，因為它跟人發(fā)生關(guān)系，需要創(chuàng)造，除了科學(xué)的分析和研究，還要有人的情感，要用人的激情去創(chuàng)造你的生活空間，這就是一種藝術(shù)。

　　2、景觀設(shè)計，就是土地的設(shè)計

　　景觀設(shè)計是科學(xué)也是藝術(shù)，那么它包括什么內(nèi)容呢？

　　首先區(qū)域的景觀設(shè)計，就是區(qū)域尺度上的，在幾百、幾千、上萬平方公里的尺度上設(shè)計，梳理它的水系、山脈、綠地系統(tǒng)、交通、城市；其次是城市設(shè)計。城市需要人們?nèi)ピO(shè)計，它的公共空間、開放空間，綠地、水系，這些界定了城市的形態(tài)；再次，風(fēng)景旅游地的規(guī)劃和設(shè)計，自然地和歷史文化遺產(chǎn)地的規(guī)劃和設(shè)計；第四，自然地，如濕地、森林，也需要人們?nèi)ピO(shè)計；第五，綜合地產(chǎn)的開發(fā)項目的規(guī)劃和設(shè)計；第六，校園、科技園和辦公園區(qū)的設(shè)計；當(dāng)然還有花園、公園和綠地系統(tǒng)的規(guī)劃和設(shè)計。你未來的歸宿—墳?zāi)梗�也需要設(shè)計：選擇什么樣的地方埋葬你的遺骨。人活著的時候需要優(yōu)美健康的環(huán)境，死后也需要一個歸屬，跟土地發(fā)生一種關(guān)系。這些都是景觀設(shè)計的范疇。景觀設(shè)計就是關(guān)于景觀的分析、規(guī)劃布局、設(shè)計、改造、管理、保護和恢復(fù)的科學(xué)和藝術(shù)。本質(zhì)上講，景觀就是土地，所以景觀設(shè)計就是土地的設(shè)計。

　　景觀設(shè)計學(xué)是一門建立在廣泛的自然科學(xué)和人文與藝術(shù)學(xué)科基礎(chǔ)上的應(yīng)用學(xué)科。北京大學(xué)研究生的專業(yè)中有這個專業(yè)方向，因為它也是法律的問題，它協(xié)調(diào)人和人的關(guān)系、人和自然的關(guān)系，這就需要法，所以有《城市規(guī)劃法》、《土地法》；應(yīng)當(dāng)認(rèn)識到，美是有經(jīng)濟價值的，為什么香港豪宅都在山頂上？就是因為它的景觀好，所以經(jīng)濟價值高；與信息工程也有關(guān)系，現(xiàn)在進行土地分析時所用的是地理信息系統(tǒng)，大量應(yīng)用信息技術(shù)進行地形的模擬、地表徑流的分析、土地適宜性的分析，然后在科學(xué)分析的基礎(chǔ)上進行規(guī)劃，如何梳理水系，如何布局建筑、交通；與文學(xué)藝術(shù)當(dāng)然就更有關(guān)系了。所以景觀設(shè)計和許多專業(yè)都發(fā)生了關(guān)系。凱文。林奇曾經(jīng)說，你要成為一個真正合格的景觀和城市的設(shè)計師，必須學(xué)完270門課，所以說這門學(xué)科綜合了大量的自然和人文科學(xué)。

　　3、景觀設(shè)計師與景觀設(shè)計的基本原則

　　天地、人、神，是景觀設(shè)計的基本原則。

　�。�1）天地：在天地中定位，認(rèn)同自然過程與格局。

　　景觀設(shè)計師的終生目標(biāo)，就是實現(xiàn)人、建筑、城市以及人的一切活動與生命的地球和諧相處。這就是景觀設(shè)計師的工作，使人生活在這塊土地上具有意義，那么生活怎么會有意思呢？有兩點跟土地有關(guān)系：

　　首先，是所謂的定位。你如何在這塊土地上定位？為什么北斗星如此重要呢？為什么發(fā)明羅盤呢？就是為了讓人在土地上找到自己的方向，有個方位。中國人發(fā)明羅盤，最早不是用來航海的，是用來看風(fēng)水的，就是為了定位，為了在土地上找到自己的穴位，找到現(xiàn)實人生活的穴位以及死去后居住的墓穴。當(dāng)然羅盤后來被西方人拿走了變成了航海的工具，航海也是為了定位。在大海上，在戈壁上，在森林中，你找不到自己的方位的時候，簡單的說就是“迷途”，不見得是餓死、渴死，卻往往因為恐懼而死。所以說要使生活具有意義首先就是要定位。人要是失去了定位就失去了意義，人就變得空虛了。

　　人與土地關(guān)系的第二個方面是認(rèn)同。在英文中它和個性（identity）是一回事，但是在漢語中這兩者卻是完全相反的東西，好像你認(rèn)同了一個東西就失去了自己的個性。實際上，正因為認(rèn)同才有個性：認(rèn)同你的父母，才使你有了像父母的個性；認(rèn)同一個家族，才會發(fā)現(xiàn)這個家族的個性；同樣，如果認(rèn)同于太行山，你就會有太行山的豪爽個性；認(rèn)同于江南山水，你就會有江南山水的秀氣。太行山人的壯闊、粗獷，江南人的秀氣，為什么人會有這樣的不同？就是因為認(rèn)同了自然。在新疆的草原上，唱歌的調(diào)子非常悠揚、高亢，就是因為那兒的大地非常開闊，歌聲只有那樣才傳得遠，所以就出現(xiàn)了那樣的風(fēng)格、那里人的風(fēng)格、那里人的音樂、那里人的生活方式，這就是認(rèn)同于自然。在江南就只能出現(xiàn)江南小調(diào)，如果把陜西的民歌引到江南去那就不倫不類了，因為那小山小水里頭，小城鎮(zhèn)里頭，聲音不用喊得很響就能夠聽見，所以只能是非常親切、拐彎抹角的小聲音才優(yōu)美。這就是認(rèn)同創(chuàng)造了不同的個性、不同的藝術(shù)、不同的生活方式。

　　所以說，人生活的過程就是認(rèn)同于環(huán)境、認(rèn)同于自然的過程。當(dāng)一個哈尼族的山寨姑娘走出她的村莊、走到城里的大街上的時候，你一眼就能看出她是哈尼族的。為什么？她帶著哈尼村寨的風(fēng)水，帶著哈尼村寨的梯田。每個人的身上都反映了他生活空間的所有信息。所以說人跟土地、景觀經(jīng)過這種認(rèn)同、定位發(fā)生了親密的關(guān)系。這種關(guān)系需要得到尊重，需要設(shè)計。

　　所以景觀設(shè)計，第一條原則就是要尊重自然，尊重天地，尊重自然的山、自然的地形地貌、自然的水。

　�。�2）人：認(rèn)識人性，尊重人。

　　此外景觀設(shè)計還要尊重人，既然我們要建立人和土地的關(guān)系，設(shè)計就必須尊重人。

　　我們可以做很多實驗來證明人的健康居住場所到底是什么。土撥鼠選擇棲居的時候跟人類有許多共同之處，甚至比人更聰明，有人說土撥鼠建造的城市比人類建造的城市更完美：不受洪澇災(zāi)害的威脅，冬天充滿了陽光，充滿了溫暖（Simonds，1984）。為什么呢？它總是在陽坡上打洞，而且洞是先往上打，然后再往下斜著打下，所以水來了淹不到它，而且洞的前面還有溪流，水邊長滿谷子，有食物。同時它還要回避叢林和亂石堆。陽光、水、谷子，都好理解，就像人們想像草地上有鴨子，河里有魚一樣，人們在潛意識中就想像人們需要有這么多水和食物，來保證給養(yǎng)，所以，關(guān)于動物和花卉的美是從這里來的。那土撥鼠為什么要回避叢林和亂石堆呢？原來，叢林是它的天敵貓頭鷹經(jīng)常居住的場所，而蛇是住在亂石堆里的，那是鼠類的另一大天敵。不管有沒有貓頭鷹和蛇，老鼠都要回避這種景觀，中間過程就忘了，最后你發(fā)現(xiàn)它怕的是亂石堆和叢林，有沒有天敵和它關(guān)系已經(jīng)不大了。

　　人也像土撥鼠一樣，魯濱遜流落到一個荒島上，遇到了為自己找居住場所的問題。最后他就找到了一個地方：這個地方背靠森林，是懸崖峭壁底下的一個洞穴，面向大海，前面是一片草地，他在草地前面做了一個欄桿，這就成了最理想的“家”了。盡管后來發(fā)現(xiàn)在那片森林里并沒有任何食肉動物，但是他選擇這個居住場所，就考慮到了這些危險，也就回到了人類原來的“家”，這個原來的“家”是洪荒時代的“家”，是幾萬年、幾百萬年之前的“家”，人類把幾百萬年之前的所有需求的本能都調(diào)動起來找，找到了這么一個理想的地方。

　　北京郊區(qū)的龍骨山上的龍骨洞里曾經(jīng)住著北京人，北京人在這里居住過好幾次，10萬年前、50萬年前都居住過。龍骨洞下面有一條河，叫做壩兒河，河邊是一大片草地，這是有人考證過的。這是原始人居住的場所，和魯濱遜選的那個一樣，這樣的棲居場所是最安全的，可以隔河而望。當(dāng)時大概是50個人一個群體，其中大概20個男人、20個女人、10個小孩，這樣的一個比例關(guān)系構(gòu)成一個居住群體。男子要出去打獵，需要一個圍獵的空間，而在茫茫草原上，很難圍獵，所以必須靠自然的屏障來圍獵，所以當(dāng)你發(fā)現(xiàn)盆地這種空間的時候，就有一種安全感、美感，陶淵明描繪的桃花源就是這種空間。另外，在河南有一個小小的盆地，叫小南海，一萬多年前居住過一群人，有趣的是，后來的人在原始人居住過的洞穴上面蓋了一個道觀，蓋道觀的時候道士們并不知道這里有原始人居住過，那么為什么道士選的地方和原始人類選的地方是一個場所？那是因為人類的基因是一樣的，老在惦記著這個地方，這個地方是理想的，就像在冥冥之中有個人在告訴你：這個地方最好。

　　大家都知道古代陶淵明所描繪的武陵仙境就是盆地。所以我們可以想像為什么將北京作為首都，原來幾十萬年前就注定了人類要選擇這么好的地方：它背靠太行山、燕山。這個山脈是一直連著昆侖山的：俯瞰華北平原，這是邊緣地帶，符合“望-庇護”的需求，就是看得見別人而不被別人看見（Appleton， 1975）這就是人天性的反映。

　　除此之外，人還有領(lǐng)地意識。一個國家，一個民族，一個家庭，實際上就是人自己的領(lǐng)地，每個人都有領(lǐng)地。小孩就經(jīng)常為課桌鬧矛盾，要在課桌中間畫一條線，誰都不能越過這條線，過了這條線就要發(fā)生紛爭了，這和中東的巴以沖突情況是一樣的，這就是人的本性。

　　所以，城市景觀為什么最終會走向美國的郊區(qū)化，走向單家獨屋？為什么領(lǐng)地要搞清楚，土地要私有，否則便有“公地悲劇”（Hardin， 1959），就是因為人本質(zhì)上需要他的領(lǐng)地。另外，人還有狩獵、采集的本性，人都是獵人的后代。小孩愛爬樹，女孩子愛采摘，這就是為什么女生愛穿花衣服，而且女生一般來說在一起會發(fā)出很多的聲音，有說法稱發(fā)出聲音是為了采集時嚇唬動物的（Geist，1978）。而男的一般合作性比較好，一般是一群人在一起，你看經(jīng)常出去酗酒鬧事的都是一群人，而且都是圍繞食物，可以想像當(dāng)年獵獲一只羊以后再去燒烤、分享獵物的情景。這時你就要選擇位置坐下來。有人類學(xué)家研究過，只要五個或十來個人出去，里面必然會產(chǎn)生一個領(lǐng)袖，然后必然會產(chǎn)生至少一個領(lǐng)袖的支持者，其他人就會聽他的，這也是人性，因為男的要打獵，要合作，必須有合作精神，必須有組織。女性的合作精神就差一點，她各自采各自的，只要大家發(fā)出聲音就行。這就是從人的本性來論證現(xiàn)在人在景觀中的所有行為。

　　當(dāng)一片空間，比如一片林子或草地，沒有結(jié)構(gòu)的時候，人就會有迷茫的感覺。這跟鄉(xiāng)下人到城里的感覺是一樣的。所以，人類的城市、居住環(huán)境要有一種結(jié)構(gòu)。校園也是如此，要有一種非常清晰的結(jié)構(gòu)，讓你回想起來：我在食堂，在宿舍，在教室，要有非常好的空間關(guān)系。這種空間關(guān)系如果是符合人性的，就產(chǎn)生美感：如果不符合人性，景觀就不能產(chǎn)生美感，而只能產(chǎn)生恐懼感。這是人性對空間的需求，這是回到生物的“人”上面來理解的。

　　但是，人不光是生物的人，還是一個文化的人。各個地方的人有不同的生活習(xí)慣，這是長期以來適應(yīng)不同的自然條件而形成的。比如四川是天府之國，最休閑，種下去糧食肯定就有收獲，旱澇保收。李冰父子修了都江堰，四川盆地從此不知道旱澇是怎么回事，所以就使得成都人非常悠閑，一天可以坐在那兒不動。耍麻將、掏耳朵是成都的特色。你再到深圳、廣東，就不一樣了。在北京的街上，人們就都匆匆忙忙，沒有人在掏耳朵，也沒有人坐在那兒休閑。廣東、廣西的人，是女的下地，男的在家抽煙、打麻將；北方和江南的人，是男的下地，女的在家。這是不一樣的，是當(dāng)?shù)氐臍夂驐l件、生活方式造成的。各地人有各地的文化、習(xí)俗，這是需要尊重的。設(shè)計要尊重人的這些生活方式。人的動物性當(dāng)然是一樣的，但文化和生活方式是不一樣的。這是尊重人的另一個層面。

　　那么，如果我們的設(shè)計不尊重自然，不尊重人，就是糟糕的。哪些東西是不尊重人的呢？凡爾賽宮的廣場！凡爾賽廣場是為了路易十四一個人造的。故宮也是為了一個人造的，是為了當(dāng)時的皇帝造的，絕對不是為老百姓造的。而我們現(xiàn)在有的城市廣場，有時也是為了一個人造的，是為了市長、為了某領(lǐng)導(dǎo)造的，根本沒有為普通老百姓考慮。有的廣場沒有一棵樹遮蔭，這是違背人性的。而恰恰我們現(xiàn)在的許多城市都在學(xué)著搞這種大廣場。這種大廣場是把人當(dāng)成螞蟻，缺乏人性，所以不美。

　　人類設(shè)計城市經(jīng)歷了幾個階段。最早人類是為神設(shè)計，像前一段時間展出的印加帝國，還有天壇。大家去參觀的時候覺得天壇、月壇這么漂亮，這么宏偉，那不是為你設(shè)計的，是為神設(shè)計的，是為了祭天、祭神的。印加帝國的金字塔上面是要殺人的，把人殺了放在上面祭天、祭太陽神，是很殘酷的。這樣的景觀我們現(xiàn)在卻要去崇拜，把它當(dāng)作美的東西來對待。歷史我們就不說了，故事是故事，但現(xiàn)代人絕對不能生活在那樣的空間里。我們要認(rèn)識到為神設(shè)計的空間不是好的，當(dāng)你看到大家都在欣賞一個地方，你要想想它到底是為誰設(shè)計的，是為老百姓還是為神。

　　第二個階段是為權(quán)貴，為君主而設(shè)計。文藝復(fù)興以后，結(jié)束了中世紀(jì)的黑暗。我們知道，在中世紀(jì)，神、宗教、教會統(tǒng)治了人類的生活。文藝復(fù)興以后，解放了人，但并沒有解放人權(quán)，最后是君主替代了神權(quán)來統(tǒng)治。法國、意大利都是這樣，出現(xiàn)了君主、帝王，是權(quán)貴的時代，城市變成了為貴族、君主設(shè)計的了。你看巴黎的大街，這么宏偉壯觀，但你要問問：它是為誰設(shè)計的？是為君主個人。凡爾賽是為帝王設(shè)計的。故宮參觀一下可以，千萬不要再設(shè)計這樣的東西。有人要重新設(shè)計胡同給現(xiàn)代人居住，是荒謬的。那是封建時代的東西，所有居住在胡同里的平民百姓，都是在晨鐘暮鼓的號令之下，早上8點鐘起床，晚上8點鐘睡覺，沒有任何自由的夜生活。所以這個城市建設(shè)得這么嚴(yán)謹(jǐn)，有這么強烈的軸線，這么井井有條的院落和胡同。它是歷史，是故事，可以講，但不能居住，不要幻想我們還要回到那種地方去居住，封建君主的時代已經(jīng)結(jié)束了。

　　第三個階段，我們擺脫了封建貴族、君主的影響，又被工業(yè)時代的機器統(tǒng)治了。從20世紀(jì)50年代到20世紀(jì)70年代，甚至20世紀(jì)90年代，我們的城市基本上是為工業(yè)發(fā)展、為機器、為能源開采、為礦物開采而設(shè)計的。哪里發(fā)現(xiàn)了一個礦，就在旁邊蓋工廠，工廠旁邊蓋住宅，這是一個人圍繞著機器的模式，最終城市變成了機器。比如城市交通，北京的五環(huán)、六環(huán)，就像機器的輸油管道，汽車在里面運轉(zhuǎn)，這里有個大學(xué)區(qū)，那里有個居住區(qū)，那兒有個工業(yè)用地，那兒有CBD，那兒有個公園，所有這些都成了機器的零件，城市變成了機器。當(dāng)描寫香港是什么時，有人說香港是高樓大廈，但能更形象地說明香港的是“管道”。所有的東西都圍繞著機器被輸送到各個零件，城市是沒有人性的，不是為人設(shè)計的。

　　現(xiàn)在是真正應(yīng)該回到城市為人設(shè)計的時代。當(dāng)你看到一個城市、一個景觀的時候，你就要感覺一下：這是不是為你設(shè)計的？

　�。�3）神：設(shè)計尊重地方之“神”。

　　最后一點關(guān)于景觀設(shè)計的原則是設(shè)計要尊重神。文藝復(fù)興把神打倒了，神的地位降低了，但是我們現(xiàn)在要回過頭來思考問題。馬克思說，人的認(rèn)識總是螺旋式上升的。我們曾經(jīng)把自然打倒，現(xiàn)在又要尊重自然：神、土地之神、地方之神也是這樣，回過頭來要尊重地方之神。美國的白宮、國會大廈出現(xiàn)在中國的城市里，就是不尊重地方之神。在咸陽，中國第一大古都，秦始皇開始在那里建都，竟然出現(xiàn)了美國的白宮和國會大廈，是對土地之神的侮辱，對中國土地之神的不尊重。北京也有這種現(xiàn)象。整個中國的600多座城市里，有上千座來自歐洲、美國的建筑，這就是不尊重中國的土地之神的具體反映。